Entrevista secreta con un cancelador de series

Café, papeles, más café y más papeles. Con los 'upfronts' a la vuelta de la esquina, los directivos de las grandes cadenas están al borde de un colapso nervioso. Prácticamente acampan en los despachos, desde donde deciden los destinos de las ficciones que viven en sus parrillas. Tan ardua es su tarea, que no dejan entrar a nadie que pueda perturbar el ambiente que se respira allí dentro, pero hay ciertos tipos que tienen pase VIP. Vestido de negro Hugo Boss, y recordándome por enésima vez que no dé detalles sobre su aspecto físico, Clifford 'Cliff' Hanger me ha citado en un café cercano al número 30 de Rockefeller Plaza para hablar de lo que mejor sabe hacer: convencer para que cancelen una serie.

Una eminencia de esta faceta desconocida del mundo de la televisión, Hanger se toma con filosofía eso no de aparecer en los créditos de agradecimiento. "Es parte de mi trabajo como asesor, así nos ahorramos que fans enloquecidos atenten contra la seguridad de nuestras familias", asegura mientras responde presto a un mensaje que acaba de llegar a su Blackberry.

Series a la parrilla: ¿Era sobre Dollhouse?
Cliff Hanger: Joss Whedon es un viejo conocido en nuestro negocio. Cuando logramos persuadir a la FOX de la inviabilidad de Firefly, le avisamos de que no volviese a contratar nada que viniera de este tío, pero, qué le vamos a hacer, Buffy fue un éxito y, desde entonces, vive de las rentas con cualquier porquería que se le ocurra. Mi equipo está trabajando duro para que no renueven Dollhouse, pero la negociación está difícil porque el amigo se dedica a soltar perlas por los festivales y, claro, eso confunde a los directivos. Sólo cuando se ponen demasiado farrucos, utilizamos hipnosis o drogas.

SP: ¿Recibe muchas llamadas de la FOX?
CH: Son los más inteligentes. De tantas veces que nos han llamado, les hacemos precio con cada nuevo servicio. Saben de qué va este mundo y no se andan con chiquitas, como debe de ser.

SP: En pleno final de temporada, supongo que alguien como usted no debe dar abasto con tanto trabajo.
CH: La verdad es que no. Abril-Mayo es nuestra época de mayor actividad, aunque solemos hacer algún servicio especial a principios y a mitad de temporada como, por ejemplo, Kings. Nosotros apostamos por la cancelación fulminante pero, la NBC quería mantenerla. Ya sabes, esa patochada del prestigio, bla, bla... Por eso la pasaron al verano, aunque está claro que no la van a renovar.

SP: Ahora que la ha mencionado, ¿ha contactado con usted la NBC para resolver la situación de Chuck?
CH: Mira, si una serie no te da suficiente audiencia, la mandas al infierno directamente, como yo hubiera hecho ya hace tiempo con Heroes. Pero volvemos a lo de siempre, a esos niñatos que viven de sus padres y que no tienen nada mejor que hacer que amenazar con quemarte la cadena, por ejemplo. Ahora dicen que van a comprar bocatas en el Subway para salvar a Chuck... ¡Qué los compren! Más dinero para Subway, que es patrocinador, a cambio de nada. No hay nada cerrado con Chuck todavía, pero nosotros decimos que con Leno ahí, no vale la pena mantenerla.

SP: Hombre, Jericho le debió su renovación a los cacahuetes...
CH: Pero luego se vio que a la gente no le interesaba. ¿Sabes lo mejor de todo? Que la CBS no tuvo que reabastecer su máquina de snacks durante tres meses.

SP: De todos las cancelaciones que ha conseguido, ¿de cuál se siente más orgulloso?
CH: Hay varias. Carnivale fue nuestro primer gran trabajo para la HBO, pero sin duda, recuerdo con mucho cariño la de Veronica Mars, por lo que nos costó. Ya nos llamaron a final de la segunda temporada con eso de que UPN se fusionaba con The WB, pero la cadena decidió seguir con ella. Aún así, la espera mereció la pena, porque si nos reclaman una segunda vez para el mismo caso, cobramos un 20 por ciento más.

SP: Tengo entendido que hace poco uno de los suyos fue apaleado por el caso Veronica Mars.
CH: Sí, y no es el primero. Por ello es tan importante la discreción en nuestro trabajo, ya que nunca sabes donde puedes encontrar a enajenados seriéfilos. Nuestra mejor victoria fue haber paralizado la producción antes de que los guionistas pudieran darle un final a la serie. Haciendo eso hundes a esa pandilla de fanáticos.

SP: Usted vive de matar series, pero, ¿hay alguna que le guste?
CH: Por supuesto que sí. Amo a las series, de ahí que nuestro trabajo consista en mantener el buen funcionamiento del panorama televisivo. Soy fan de todo lo que hace Jerry Bruckheimer y adoro Two and a Half Men. La CBS no nos necesita, lo cual es un síntoma de que lo están haciendo muy bien.

SP: ¿Qué tiene que hacer alguien para entrar a trabajar en su equipo de asesores?
CH: Muy fácil: tener visión para los negocios y tener, como mínimo, el carisma de nuestro mejor empleado.

SP: ¿Se puede saber de quién se trata?
CH: Hace tiempo que nos dejó para meterse a actor, pero N.F. le da mil vueltas al que ahora es mi mano derecha. Su facilidad para conseguir una cancelación sigue siendo asombrosa, a ver qué hace con Castle.

SP: ¿Cuánto cobraba?

Otro correo. Hanger se disculpa como puede. Gabinete de crisis en la FOX para debatir si se aprovecha el estreno de Terminator: Salvation para renovar The Sarah Connor Chronicles.

Continuará...